除了 Question 和 Answer IV,艾弗森还有更多值得你了解的事
Editor's Note
字母哥率队夺冠,NBA 有了新的王者。对现在的年轻人而言,艾弗森逐渐只是一个存在于互联网的名字。所以特意邀请潘老师撰文一篇,给大家分享更多关于艾弗森的一切。
The following article is from 篮外空心 Author 潘志立
艾弗森是在比赛最后两分钟被肘子击中面部的,松动的牙齿划破嘴唇,带出足以让自己立刻离场的鲜血,他的脑子还在嗡嗡作响,半边的大脑还在挣扎着指挥身体朝篮筐前进,而另外半边的大脑,已经开始回想起学生时代似曾相识的场景——
在青年联赛的橄榄球赛场上,艾弗森被两名橄榄球后卫撞翻在地,腿部传来的剧痛让他躺倒在地,动弹不得。教练问他:“你骨折了吗?”
艾弗森回答:“没有。”
教练大吼:“那你站起来!”
于是艾弗森照做了。
于是艾弗森面对勒令自己下场休息的裁判,咽血明志,并在最后两分钟连得7分1抢断,杀死比赛。
这不是艾弗森第一次带伤出战,就在一礼拜之前的半决赛第七场,突破上篮的艾弗森被猛龙球员放倒在地,摔伤了尾椎骨,但他依然坚持打了东决前两场,并在第一场砍下了34分。
那个朝艾弗森大吼的橄榄球教练加里·摩尔说道:“在那之后,就是他所创造的历史了。”
虽然艾弗森的队友们逐渐习惯了他这种风格,甚至以带伤出战为荣,但从90年代肉搏过来的穆托姆博还是大受震撼:“我真的被他的意志震撼到了,我之前的队友从来没像艾弗森这样,在一个赛季里遭受如此多的重击,如果我挨了这么多次打,我会选择休战。”
但艾弗森当然不会这么做,他成长于混乱的汉普顿街区,他的妈妈在15岁那年生下他,他的父亲则频繁出入于联邦监狱,他们建在污水管道上的安置房在大部分时候都没有水电,”我们经常为了找吃的而发愁,但我不觉得有什么奇怪的,这就是我们的生存之处。“
就像迪昂·维特斯、莫里斯兄弟和无数黑人运动员一样,要在这种恶劣环境中成长起来,不被路边十二三岁吸食可卡因的少年们蛊惑,不被酒精、叶子、枪管、帮派和警笛拖入泥潭深渊,除了一位头脑清楚、永远支持孩子的英雄母亲,流淌在艾弗森血管里的斗士精神同样至关重要。
”不管发生什么我都会一往直前,对我来说,根本就没有’放弃‘这个选项。“艾弗森说道。
于是他秉持着“我要打NBA、我要打超级碗”的想法,在同一年拿下全美高中篮球和橄榄球联赛的冠军,成了全美最有天赋的篮球后卫和橄榄球四分卫。因为“涉嫌斗殴”在监狱里待了几个月,又因为证据不足而被州长特赦。在他出狱的那天,狱警如释重负:“我再也不用处理女孩们寄来的情书和内裤了。”
2001年6月6日,26岁的阿伦·艾弗森经历的大风大浪和大起大落可能比大部分人的一生都要多,他正站在技术台面前,顶着湖人主场山呼海啸般的呐喊声,朝身边的队友——穆托姆博、埃里克·斯诺、乔治·林奇、阿隆·麦基和泰隆·希尔——喊话:“没人看好我们,但这只会让我们更努力,做好自己的事,剩下的交给比赛决定吧。”
他们的对手是巅峰期的奥尼尔,和季后赛场均31分的科比·布莱恩特,这支湖人刚在西部创造了季后赛11连胜的历史纪录,横扫了拉希德、韦伯和邓肯、上将。而2001年的76人,已经连续打了两轮抢七,艾弗森和卡特互相把对手的篮筐当成大海,转眼又和雷阿伦较上劲来。
很少有人知道,站在巅峰OK面前的艾弗森已经伤痕累累,或者说,人们已经习惯了艾弗森带伤出战,顶着高强度的防守把自己扔到空中。但艾弗森本质上并不是那种横冲直撞的突破型后卫,利用无球走位接球就投、利用挡拆制造错位、利用交叉步和速度晃开防守人、抢断反击上空篮......这些聪明的、灵动的、被杰里·韦斯特和迈克尔·乔丹等伟大的得分后卫发扬光大的招数,才是艾弗森最擅长的法宝。
于是在防不出禁区的奥尼尔面前,艾弗森射落48分——在这48分背后,是他打满了四节48分钟和五分钟加时,用全队一半的出手次数,砍下了将近一半的分数。整轮总决赛,艾弗森场均35.6分。
那个著名的“跨过卢指导”的一球,也是艾弗森的急停跳投。
但人们也忘了,在这个辉煌赛季之前,是艾弗森和76人队漫长的鸡毛蒜皮——缺席训练,顶撞教练,几乎每年都会传出的交易流言。以及在场下也没断过的麻烦:在公开发行之前就被公开批评的说唱专辑、被指控私藏大麻和枪支......从混沌求生的街头一步跨入乱花渐欲迷人眼的NBA世界,艾弗森显然没有做好准备,“让这样的孩子学会担当,这显然是无法训练出来的。”拉里·布朗说道。
“99%的责任都在我。”步入中年的艾弗森如是说。
他一直在秉持真实的自我,就像更换经纪人之后的杜兰特那样,但与敏感又略显别扭的杜兰特相比,艾弗森的自我更加鲜明、直白。记者们很快爱上了他,因为永远能从艾弗森口中获得最劲爆的素材,比如“你居然跟我讨论训练”——其实这只是五分钟采访里的短暂片段,那天艾弗森的一名好友去世,76人又在那天输了球,心情糟糕的艾弗森在接受采访时,却只听到了各路记者不断重复一个单词:“训练。”于是就有了艾弗森那段著名的暴论。
但那段能写进rap歌词的“我从没见过MVP坐替补席,我从没见过四届得分王坐过替补席,我从没见过一阵球员坐过替补席......”就怨不得媒体了。
他忠于自我,不加修饰地表达自己的想法。但相对地,他很少想过自己外溢的能量和影响力到底有多大。拉里·布朗就表示:“如果他想过,自己的行为会对孩子们产生什么影响,我打赌他肯定不会那么做。”被艾弗森半途放过一次鸽子的锐步副总裁柯林斯基则说道:“他是个伟大的球员,但在人际关系方面,他基本不关心什么责任和担当。”
这就是真实的艾弗森,他的斗士精神与街头嘻哈风、灵动与狠劲融为一体的打法、普通人的身高和历史级的身体素质完美融合,再加上过于率直自我的作风,看似矛盾却各得其所。他靠着一股狠劲,从深渊边缘爬上花花世界,他与天斗,与人斗,和全世界——包括自己——较劲,这种战天斗地的斗士精神是所有小个球员杀出一片天的标配,也让无数人为之动容。但这股劲也在长久地伤害他、损耗他,让他陷入一个又一个风波牢笼。
名为“阿伦·艾弗森”的内在自我,成就了他的辉煌伟业,也在他身上刻下了无数伤痕和争议,有人因此爱他,也有人因此厌恶他,但不管舆论如何摇摆,阿伦·艾弗森依然会咽下血迹,笔直地站在光与暗的丛林中,站在名为自我的世界里。
往期精选回顾